难忘中秋散文
儿时，我最喜欢过中秋。因为每逢中秋，就是我的生日。在生日那一天，我可以吃到香甜的蛋糕，穿着漂亮的衣服，喜滋滋的接受家人的祝福和礼物。我也喜欢观望月亮，那时的月亮，对我来说，大而神秘。小时不识月，呼作白玉盘，我之所以喜欢望月，那是因为父亲曾经玩笑地说过，多看月亮会使女孩子变得很聪慧美丽。
幼年的我信以为真，眼睛一眨不眨地观望月亮，驻足观望了许久都不愿意离开。月亮不仅圆，而且大，像一面银色的镜子，照着我美好的童年。那时的我，深信月亮里真的有舂米的兔子，有桂树，有嫦娥。我缠着父亲哭，问父亲为什么没有把我生成美丽的嫦娥？父亲大笑，说我是个傻丫头。
光阴飞逝如梭，又快到中秋了。记得有一年中秋，我在丈夫的家中过节，这还是第一次。丈夫的老家在一个平凡的乡村，那里有山有水，是个美丽的地方。吃过晚饭，我走在静谧的农家小路上，不由自主地凝视月亮。月亮高高挂在空中，宁静地注视着世界的每一个角落。月亮勾起了我童年的记忆，对着月亮那些美好的往事一一浮现。我想，在中秋节出生，我是幸运的。因为这一天的月亮最饱满、最富有诗意。月光将柔和的光洒在了树枝上、小路上、田野中，四周也变得柔和而静谧，偶尔传来几声虫鸣——好一个乡村美好的月夜！
在这一刻，也许有很多人像我一样，在月下散步。不同的是，他们或是和家人一起漫步，或是和朋友谈天说地；或是和恋人在月下低声细语——而我，是一个人，丈夫被亲友拉到邻家去了。但我好像也不是很寂寞，因为有这月色伴着我。
海上生明月，天涯共此时。月光下，有人欢喜，有人忧愁；有人失落，有人得意；有人为了不足挂齿的小事争吵，有人为了心上人归来狂欢；有人失恋、有人举杯望月；有人庆祝升迁、有人远离故乡……月亮下，到处都有故事。
几年前，我的父亲永远离开了我。他因病故去，对我的打击很大。如果不是因为丈夫的安慰与陪伴，我想我迈不去人生的这一个坎。望着父亲孤零零地躺在殡仪馆中，我心如刀绞。我第一次也是最后一次仔细端详着父亲的遗容，我竟一直没有留意到他的脸上有那么多的皱纹，头发也全都花白了。我心酸得落泪，午夜梦回，总是梦见父亲回到了我的身边。醒来时，我泪流满面，始终都不能接受父亲的离去。
父亲去世前曾对我说，丫头，你不再是那个缠着爸爸的小女孩了，你有了自己的家庭，爸爸真心为你感到高兴！如果有一天爸爸离开了你，爸爸也能放心了！
我撒娇说，不嘛，我永远是您的贴心小棉袄！
父亲就笑，那和蔼的笑容至今都让我记忆犹新。
失去父亲的日子，我黯然神伤。丈夫对我百般呵护，可我仍活在失去父亲的阴影里。我也时常观望月亮，尤其是中秋之际，想起童年，想起父亲。想起这些，我的眼睛湿润起来，心情久久不能平静。忽然想起了余光中的诗歌：月如砒，月如霜，落在谁的伤口上？随着时间的流逝，我的伤口已经慢慢愈合，有时思念父亲时会有一丝哀愁，我初次尝到了失去亲人的滋味。
那年中秋的夜晚，我看见月亮被云朵遮住，先是有一片云遮住了月亮，仿佛给月亮蒙上了神秘的面纱；而后大片的云朵飘过来，完全遮住了月亮，也看不见一丝皎洁的月光。可是月亮慢慢的、一下一下地挣脱了云朵，渐渐从云里露出光洁的面庞。我想，这就是跌宕起伏的人生，黑暗随处可见，但总有重见光明的那一天。
我想对月亮说，现在的我过得很好，摆脱了年少的稚气，我已经逐步走向成熟；我也想对父亲说，爸爸，请放心，我已经不再忧伤，我会坚强面对今后的生活！
此刻，在这个陌生的小乡村，在一条清澈的小河边，我又抬头看着月亮，月亮静静的倒映在小河中。“露从今夜白，月是故乡明，”也许家乡的月亮更加亮洁，如银盘一般悬挂在空中。我爱这月色，也爱这波光粼粼的河水。在这里，我的心情也格外宁静，仿佛没有了愁绪，也没有了烦恼。我缓缓走到河边，弯下身用手想把水中的月亮掬于掌中。但是月亮并不在我的手里，它似乎是个顽皮的孩子，从我的指尖悄然溜走。我怅然若失，又掬起一把水中的月亮，月亮开始摇晃起来，它渐渐变得模糊，仿佛一张朦胧、害羞的脸。这次，我没有再重复这个简单幼稚的事情，我离开河边，是月亮一路送我回到了家中。
回到家，夜色已深。我撅起嘴对丈夫说，我看到月亮在河里，想学诗人鞠一把月光，都没有成功！
丈夫笑了，刮了一下我的鼻子，说，你呀，还真有雅兴！我就是喜欢你的`孩子气！
忙了一天，丈夫累了，他靠向床铺，倒下头沉沉睡去。我心里突然有一丝落寞，拿着毛巾去洗漱。等我洗漱完毕，宽衣上床的时候，却惊喜的发现床头多了一束鲜花！鲜花旁边还附有一个别致的小笺，上面写着：亲爱的老婆，祝你生日快乐！乡村的婚礼是简朴的，乡村的生活也是平凡而单调的——感谢你嫁给平凡的我，感谢平凡的生活中有你陪我！
望着丈夫熟睡的脸，我甜蜜地笑了。那年的中秋节，既是我生日，也是我们的结婚纪念日。虽然没有奢华的婚宴，没有美味的蛋糕，没有可口的月饼，可我一点也不失落。望着月光，我心如止水。也许明年的中秋，我还会在这个农家小院里度过，和最心爱的人一起并肩看月，回忆着我们相识相爱的故事——那些不曾失落的日子。
